Neden uzayın parlak değil de karanlık olduğunu yakın zamanda keşfettik?

Avrupalılar yüzyıllar boyunca sonsuz gün ışığının evreni doyurduğunu düşündüler. Karanlık bir evrene geçişin üzerimizde derin bir psikolojik etkisi oldu

Mavi bir Dünya, ayın çorak yüzeyi üzerinde, uzayın siyah boşluğuna doğru yükseliyor. Bu ünlü fotoğraf, Earthrise, 1968 yılının Noel arifesinde Apollo 8 astronotu Bill Anders tarafından çekildi.

Neredeyse altmış yıl sonra, bu imajı olduğu gibi kabul ediyoruz. Ama farklı bir hayal edin Dünya doğuşuuzayın siyah değil parlak mavi olduğu, açık gün gökyüzü gibi. Her ne kadar size tuhaf gelse de çoğu Avrupalı ​​bunu yüzyıllar boyunca böyle hayal etmiştir.

Evrene ilişkin anlayışımızın, geniş kapsamlı etkileri olan başka büyük dönüşümlere de uğradığını biliyoruz. Örneğin, Dünya merkezli bir evrenden güneş merkezli bir evrene ve sonlu bir evrenden sonsuz bir evrene geçişler yalnızca bilimsel keşifler değildi. İnsanların evrendeki yerlerini gerçekten yeniden düşünmelerini sağladılar. Aydınlık bir evrenden karanlık bir evrene geçiş benzer bir öneme sahiptir, ancak neredeyse tarihte kaybolmuştur.

Son yıllarda edebiyat tarihi ve bilim tarihi üzerine yaptığım araştırmalarla bu değişimin ne zaman gerçekleştiğini bir araya getirmeye çalıştım. Uzay ne zaman karanlığa büründü? Ve kendimi şu soruyu sorarken buldum: Bu süreçte bize ne oldu?

İlk İngiliz bilimkurgu romanı Francis Godwin’in 1638 adlı romanının baş kahramanı Domingo Gonsales’in ifadesini düşünün. Moone’daki Adam. Kuğu gücüyle çalışan bir uzay aracıyla aya seyahat eden Gonsales, çok az sayıda yıldız gördüğünü bildiriyor – ve bu birkaç yıldız, “nedeniyle her zaman gündüzdü, her zaman aynı şekilde gördüm, parlak parlamıyor, yeryüzünde gördüğümüz gibi… onları gece vakti görüyoruz, ama beyazımsı bir renkte, gündüz bizimle birlikte olan ay gibi.” Neden Dünya’dan bizim gördüğümüzden daha az yıldız görüyor? Peki neden gündüz gökyüzünde görülen ay gibi solgunlar? Çünkü onun alanı sadece gündüz gökyüzüdür. Güneş en parlak yıldızların ışığını kıstı ve daha sönük yıldızların ışığını tamamen bastırdı.

Bizim bakış açımıza göre Gonsales’in evreni tepetaklak olmuş durumda. Onun versiyonunda, onu gündüzleri gerçekte olduğu gibi görüyoruz, geceleri ise Dünya’nın karanlık gölgesi tarafından gizleniyor. Ama eğer gece yarısı uzaya çıkarsak, sonunda gölgeden çıkıp ötesindeki sonsuz güne ulaşırdık.

Gonsales gölgeden bahsetmiyor ama bir başka erken dönem uzay yolculuğu hikayesinde, John Milton’ın hikayesinde ona bir göz atıyoruz. Kayıp Cennet. Milton’un Şeytanı Dünya’ya yaklaşırken “gecenin uzanan gölgesinin daire çizen gölgesini” görüyor. Bir modern öncesi hayal ederken Dünya doğuşuÖyleyse resme bu gölgeyi eklemeliyiz: kambur gezegenden mavi göklere uzanan ve ay ufkunun altında kaybolan karanlık bir koni.

Diğer yazarlar uzayın neden sadece parlak değil aynı zamanda parlak mavi olduğunu açıklıyor. En yaygın açıklama, “gökkubbenin” (kozmosun çeşitli şekillerde hayal edilen kubbesi) mavi renkli olmasıdır. Milton’un çağdaşı, atomcu filozof Walter Charleton, “yalnızca bayağıların değil, aşkın bilgili birçok kafanın” da benimsediği görüşün bu olduğunu belirtiyor. Gündüz gökyüzüne bakarken sadece evrenin sonuna baktıklarını sanıyorlardı.

Doğru yol Dünya doğuşu

Bu evren görsel sanatlarda da karşımıza çıkıyor. Burada yine Apollo 8 ile karşılaştırma öğreticidir. Yakalandıktan birkaç saat sonra Dünya doğuşuMürettebat, Ay yörüngesinden Dünya’ya bir radyo yayını iletti. Komutan Frank Borman Dünyalılara mutlu Noeller diledi ve İncil’deki yaratılış öyküsünü okudu. İnsanlar ilk kez, kara uçurumda parıldayan mavi gezegenleri hakkında benzer, tanrısal bir bakış açısına kavuştular. Ancak modern öncesi sanatçılar aynı İncil ayetlerini resimlediğinde, genellikle bunun tersini çizdiler: masmavi göklerde asılı duran karanlık Dünyalar. Alternatifi tamamlamak için Dünya doğuşutanıdık “mavi mermer” yerine bu daha karanlık Dünyalardan birinin ay yüzeyi üzerinde yükseldiğini hayal edin.

Ve bunlar sadece şairler ve ressamlar değildi. Filozoflar ve bilim adamları da bu tür evrenleri hayal ettiler. Aristoteles “yeryüzünün (gece dediğimiz) gölgesi” diye tanımlıyor. İki bin yıl sonra Kopernik de aynısını yapar ve şöyle yazar: “Evrenin geri kalanı parlak ve gün ışığıyla doluyken, gece açıkça Dünya’nın bir koni şeklinde uzanan ve bir noktada biten gölgesinden başka bir şey değildir.”

Bu tür görüşlerde mantıksız hiçbir şey yoktu. İlk Avrupalı ​​düşünürlerin, özellikle uzayın doğası ve Dünya’nın ışığı kıran atmosferiyle ilgili olarak, aksini ispatlayacak hiçbir ikna edici kanıtı yoktu. Böyle bir kanıt olmadan, neden gecenin kural, gündüzün ise istisna olduğundan şüphelenelim ki? Modern öncesi bir Hıristiyan’ın yüzyıllarca süren gelenekten kopmasının ve artık gökleri -Tanrı’nın, meleklerin ve kutsanmış ruhların meskeni- sonsuz ışık diyarı değil de sonsuz karanlığın diyarı olarak görmemesinin nedeni neydi?

Bu, modernlik öncesinde bile aydınlık uzayın evrensel olduğu anlamına gelmiyor. Örneğin İslamlaşmış dünyanın düşünürleri, Batı’daki görüşlerinin erişimi sınırlı gibi görünse de, 9. yüzyıldan itibaren karanlık uzayı kabul ettiler. Her bakımdan karanlık uzayın 17. yüzyılda Avrupalı ​​düşünürler tarafından yeniden keşfedilmesi gerekiyordu.

Öncelikle bu dönemde atmosferin bilimsel olarak anlaşılmasında büyük ilerlemeler görüldü. Gerçekten de “atmosfer” 17. yüzyıldan kalma bir kelimedir ve bu sözcüğü İngilizce’de ilk kullananlardan biri de Walter Charleton’dur. Onun evreni hikayedeki eksik halka olarak tanımlanabilmektedir: ne parlak ne de karanlık, gözlemci güneşe doğru ve güneşten uzaklaştıkça birinden diğerine değişiyor. Bunun nedeni, Charleton’ın evreninin hâlâ bir gökkubbeyle sınırlı olması – her ne kadar siyah olsa da, “çoğunun sandığı gibi masmavi olmasa da” – ve aynı zamanda küçük parçacıklar veya “atomlar” sürüleriyle dolu olması, onu bunların görsel efektleri hakkında spekülasyon yapmaya itiyor. Ancak sınırsız, sonsuz bir evreni kabul eden ve boşluk üzerine çığır açan deneyler yapan Otto von Guericke için uzay tam olarak uzaydır. Kendimizi böylesine “saf”, “boş” bir uzayda bulsaydık, “altımızda veya önümüzde güneşin aydınlattığı hiçbir cisim olmasaydı” “gölgeden başka bir şey görmezdik”.

Bu noktadan itibaren karanlık uzay, Avrupalı ​​bilim insanları ve bilim okuryazarı düşünürler tarafından giderek daha fazla kabul görüyor. Ancak hikayenin bittiği yer burası değil çünkü parlak uzay, popüler hayal gücünde yüzyıllarca varlığını sürdürüyor.

Hızlı bir şekilde 1858 yılına gidersek, burada gökbilimci James Gall, Viktorya dönemindeki genel okuyucuya yönelik bir çalışmasında uzaya yükselmeyi hayal ediyor: “Etrafımıza bakıyoruz ve ah, ne tuhaf! gökler siyah”. Gall uzayın siyah olduğunu biliyor ama izleyicilerin bunu bilmesini beklemiyor. Ve bu kitlenin mutlaka diğer bölümlerde eğitimsiz olması da şart değil. 1880 gibi geç bir tarihte bile evrenin hâlâ “muazzam bir mavi küre” olduğuna inanan bir cahil ya da bir çocuk değil; o, seçkin bir edebiyat tarihçisi olan David Masson’dur. İzole örnekler, Uzay Çağı’nın eşiği olan 1920’lere kadar devam ediyor.

O halde kozmolojik tahayyülümüzde yalnızca kayıp değil, aynı zamanda dikkat çekici derecede yeni bir değişimle karşı karşıyayız. En çarpıcı kanıtlardan bazıları edebi eserlerde, özellikle de uzay yolculuğu anlatılarında yer aldığından, bu durum ilk olarak edebiyat bilimciler tarafından fark edildi: CS Lewis ve daha yakın zamanda John Leonard. Ancak henüz sürekli bir çalışma yapılmadı ve kültürel etkisi neredeyse tamamen keşfedilmemiş durumda.

Her ne kadar çoğu zaman göz önünde gizlense de, bu etki çok derin oldu. Örneğin, aşağıdaki gibi görüntülerin olduğu yaygın olarak kabul edilmektedir: Dünya doğuşu gezegen ve çevre bilincimizi dönüştürdü. Dünya “bütün” ve “mavi” oldu ama aynı zamanda “kırılgan” hale geldi: siyasi birlik ve ekolojik sürdürülebilirlik zorunluluklarının yanı sıra nükleer savaş ve antropojenik iklim değişikliği tehdidinin simgesi. Ancak fark edilmeyen şey, bu dönüşümün yalnızca gezegene yönelik yeni bir bakış açısından değil, aynı zamanda onu çevreleyen şeylerden de kaynaklandığıdır.

Bütün Dünyalar antik çağlardan beri hayal edilmiş, tasvir edilmiş ve üzerinde düşünülmüştür. Ancak çoğu parlak evrenlerde süzülüyor ve çok farklı tepkilere yol açıyordu. Etkisi Dünya doğuşu dolayısıyla genel olarak anlaşılandan daha da büyüktü. Bu tür görüntüler kitlesel dolaşıma girdiğinde, eski, parlak kozmosun kalan son kalıntılarını bile silip süpürdüler ve onun popüler hayal gücüne tam olarak ters çevrilmesini sağladılar: Karanlık kozmik bir çölde ışıklı bir vaha olarak Dünya. Dünya hiçbir zaman “mavi” ya da “kırılgan” olmadı. Çevresindeki ölümcül karanlığa karşı öyle görünüyordu ki, artık sadece bilimsel değil, aynı zamanda kültürel ve psikolojik bir gerçeklik haline geldi.